小马大车

本年，农历甲辰年的盛夏，德海兄《史记今读》书成，我在微信一又友圈里看着他携策壮游，而上海，而北京，而杭州，而成都，而西安；或书店，或馆阁，或学舍，茶气书味里，友一又围坐；亦经济，亦想想，亦演义，亦著作，阔步高谈，申申如也，夭夭如也。我以为好。其时太史公曾经有过这么的游历，“二十而南游江、淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮于沅、湘；北涉汶、泗，讲业皆、鲁之都，不雅孔子之遗凮，乡射邹峄；戹困鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。”再上前，太史公所追慕的禹、舜、孔子、孟子、屈原等，曾经在这一文化共同体中浪游，留住延异的陈迹。是以在当下东南西北中的都市里，摆下一张桌子，几把椅子，几支发话器，与读者各位沿路，“闻多素心东说念主，疑义相与析”，以游证游，以书文凭，以今东说念主证古东说念主，不亦乐乎，不亦正人乎？

“会饮”中外贤哲

在《史记今读》的文本里，德海兄则“会饮”了更多古今中外的贤哲。以第一章为例，引入的东说念主与文件，按序序即有《山海经》，郭璞，钱存训《书于竹素》，刘宗迪《失意的天书》《众神的山川》，马林诺夫斯基《巫术、科学、宗教与神话》，鲁迅《中国演义史略》，《韩非子》，谯周《古史考》，《淮南子》，瞿兑之《释巫》，袁珂，童恩正《中国古代的巫》，郑文光《中国天体裁源流》，《尚书》，张光直《商代的巫与巫术》，冯时《中国古代的天文与东说念主文》，弗雷泽《金枝》，李宗侗《中国古代社会》，《吕氏春秋》，《论衡》，徐旭生《中国古史的传闻时期》，陈梦家《商代的神话与巫术》，伯纳德特，王小盾《“绝地天通”天学解》，梁玉绳《史记志疑》，司马贞《史记索隐》，W·爱伯哈德，沈刚伯《说“史”》等，由天文、历算、医学、法律、农技、玄学、历史等科学，体裁艺术等口头，与太史公盘考《太史公自序》中的“昔在颛顼，命南正重以司天，北正黎以司地。唐虞之际，绍重黎之后，使复典之，至于夏商，故重黎氏世序六合”一节，以交融古史中“绝地天通”至“世序六合”以来巫史的作用，勤勉复返到“史记”的源流。厘清源始之后，作者又与世东说念主熙熙然春风里同舟顺流而下，盘考太史公的安分、门第、成长，“仕与师”，“友与忧”，“职与志”，深刻到《史记》各节章句之中，一齐又征召更多的学东说念主史籍，畅所欲言，折中斟酌，以“试着斟酌所涉快意丰富而多变的迂腐布景，去除环绕其上的零乱元素，淘洗出草蛇灰线般的源流演变，由此给所言之事缔造起远方而明确的坐标，以便概况在不笃定的畴前更明晰而准确地看到些什么”。

持今之说念以御今之有

既见走万里山川的游历，以付昼耕夜诵的劳顿，又有“持今之说念以御今之有”的志气，因为只消证诸师友，用尽全力，冲破《史记》，智商再行由前辈何处获取《史记》，证明并明白咱们的经典。《史记》是如此完整的一座“八宝楼台”，“罔罗寰球放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛不雅衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹，著十二本纪，既科条之矣。并时异世，年差不解，作十表。礼乐损益，律历改易，兵权山川鬼神，天东说念主之际，承敝通变，作八书。二十八宿环北辰，三十辐共一毂，运转无尽，辅拂股肱之臣配焉，忠信行说念，以奉主上，作三十世家。扶义俶傥，不令己失机，建功名于寰球，作七十传记。凡百三十篇，五十二万六千五百字，为太史公书。”太史公在转头全书，自序收工之时，会有少量芒芒然得志吧，他掌灯点数十二本纪、十表、八书、三十世家、七十传记的章节，还翻动这些百里挑一的竹简，数算出每一个字。他对他生前的世界，六合东说念主，作念出了完整的描画，这一全体性的原则成为他死后，他的承继者们写史的典型，也成为咱们去交融由此而来的这个文化共同体的险些独一的法度。咱们去经受这座“八宝楼台”，除了一次一次登堂入厅，更进一竿，四处打望，雕栏拍遍，还有一个方针，可能即是拆解重建。黄鹤楼在武汉，它被咱们云梦的工匠，一次次地翻盖，将它由战乱、灾害、失修、倒塌等“迷失”里，按照纪念中的图景重檐庑殿地缔造起来，蛇山之上，星汉之下，又见江汉朝宗。最近一次的重修，有识者还在楼中装置了电梯。黄鹤楼是重修的，岳阳楼亦然，其他楼台、古塔、古刹、挂念局势亦然，勉强“骸骨如此夫”活水一般的技艺，重建是咱们特有的斯文“心法”。在重建中复见古仁东说念主之心，参考现代东说念主之志，将黄鹤楼与岳阳楼传给其后东说念主。只是重建探囊取物，得全体性与结构性的蓝图难，得“计其豪厘而构大厦”的掌作大匠来持今问古，指导拆解与重建的工程队，更难。上月德海兄终于来武汉，邀我盘考《史记》的著作之说念。彼时我千里浸在他拆出来的《史记》的井井有条的材料场里，花团锦簇，百里挑一，眼花神迷，感佩不已。其实我想问他的是：“《史记》之拆乐乎？”我推断他会俯而不答，因为上一晚的中酒。

交融“圆善织体”的针脚

德海兄指挥咱们再行鉴别出来的《史记》，不单是是一座“八宝楼台”，还是一个织体，按他的描画是：“一个作品成为经典后，随之而至的光环会逐渐弥缝创造物本有的针脚，让咱们忘掉其初生时灰扑扑的面目，只谨记光环围绕中宛如琥珀的圆善织体。”重建八宝楼台，需要全体性的擘划，而进入《史记》文本这个“圆善织体”，则需要和会其灵力，交融它的针脚，它的光，它初生时的面目，它的呼吸音问。《史记》是活生生的，它在出身之初，就被太史公“以身铸剑”，参预了我方的魂灵。以史会史？以巫会巫？我意料的比方还是庄子的“厨子解牛”，“手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然向然，奏刀騞然，莫不中音。合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会……臣之所好者，说念也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非牛者。三年之后，未始见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其虽然，技经肯綮之未始，而且大軱乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必多余步矣，是以十九年而刀刃若新发于硎。”当其时也，厨子是牛，牛是厨子，厨子在解牛，牛也在解厨子，牛天然会疼，厨子我方也很疼吧。但也只消回到这么“生之现场”活生生的难熬，咱们智商够懂得经典，懂得经典作者，与之同病相怜。我也想学文惠君，在咱们武汉展览馆《史记》盘考课的现场，赞美一下：“善哉！吾闻德海之言，得《史记》焉。”

难熬是什么呢？德海兄离开武汉后，我又再行翻看这一本《史记今读》，它在贯通《史记》的同期，我方也逐渐成为一个新“织体”，一个“人命体”，难熬即是在这些人命体上袒清晰来的“璺”。这是在书中，在盘考课上，咱们研习过的一个词，另外一个词是“热中”。太史公天纵其才，热血粗豪，芳华时期，念书，游历，锤真金不怕火，跳动，忠君，爱国，一方面是“致君尧舜上，再使民风淳”的抱负，一方面是承继父祖“世序六合”的志业，效果挨到的是汉武帝的刀锯。其后杜甫、柳宗元、苏轼、吴承恩、曹雪芹等无不如此，权利的霸蛮，世路的崎岖，将当日少年的“热中”浇灭成冷灰，继之以寂寂书房的“勤苦”，拼死设立一个个人命的织体。这些织体并不一定圆善，它们是有伤的，有璺的，有新发于硎的灵光，也有落草初生的血泊。

咱们鉴别出了它们的全体性，鉴别出这些蜘蛛网一般，环环向下，直到它们底端的璺，咱们就有可能再行读懂它们。它们是伟大先贤们，“我以我血荐轩辕”，在历史的暗夜里写成的经文，又运道地躲过沧桑陵谷、兵荒马乱，东说念主世间一重重劫难，传递到咱们手上来。咱们读解它们，冲破它们，重建它们，让经典在现代再生，即是对已化碧血的先贤们最佳的安危。

作者| 舒飞廉 裁剪|罗皓菱小马大车